Ежедневный журнал о Латвии Freecity.lv
Умный человек отличается тем, что умеет не понимать.
Эдуар Эррио, французский государственный и политический деятель, писатель, историк
Latviannews
English version

В поисках утраченного кафе

Поделиться:
Попасть в «Луну» мог не каждый.
Рига — город особенный. Один из старейших городов Старого Света (старше Берлина, Стокгольма, Праги и т.д.) во все времена сохранял особый европейский дух. Многообразная, многоязыкая, открытая Рига каждый день влюбляет в себя своих жителей и тех, кто хотя бы на несколько дней заглядывает в нее. Недаром многие известные и не очень люди, даже уехав из латвийской столицы, с гордостью продолжали и продолжают называть себя рижанами. И у каждого Рига — своя, со своими заповедными уголками, своими историями и людьми. В этом номере мы открываем рубрику. В ней каждый может рассказать о своей Риге. А начинаем мы с ностальгического путешествия по кафе молодости журналиста Андрея Шаврея.

В поисках утраченного кафе

Кафе и рестораны латвийской столицы на стыке семидесятых-восьмидесятых и ускользающая атмосфера былых времен. Жанр, можно сказать, классический. Ностальгический. Немного ворчливый (хотя понятно, что все течет, все изменяется). Но при этом для Риги действительно особый — именно здесь и тогда, и как, наверное, нигде на свете, произошло невероятное слияние остатков рижской атмосферы — истинно европейской и советской.

Кафешно-ресторанная жизнь того времени — тема для серьезного исследования. Или для документального кино, которое недавно задумала знаменитый латвийский кинорежиссер Лайма Жургина (автор популярных в советские годы фильмов-портретов о композиторе Раймонде Паулсе, звезде балета Марисе Лиепе, художнице Майе Табаке). Немногочисленные по тем временам, но особые по атмосфере кафе Старой Риги стали средоточием богемы. А в некоторых собирались фарцовщики, диссиденты, неформалы — например, ставший впоследствии лидером экуменического движения всего Советского Союза Сандр Рига или режиссер и автор перформансов Андрис Гринбергс. Уверен, что фильм Жургиной у многих вызовет целую череду ассоциаций, флэшбеков, освещающих прошлое. Я — не исключение.

В «Вецригу» без очереди

С рождения и до четырнадцати лет я жил в Старой Риге, на улице Мейстару (из окон была видна Пороховая башня) — как раз рядом с известными в те времена кафе, которые ярко выделялись на фоне других заунывных собратьев. Трудно в это поверить, но тогда большинство жителей Вецриги мечтало уехать из ветхих домов в Старой Риге в квартиру со всеми удобствами в «пролетарские» районы Пурвциемс, Плявниеки, Кенгарагс, что в середине 1980-х годов со многими и произошло.

Множество одряхлевших домов в Старой Риге еще более десяти лет стояли заколоченные — это потом началось восстановление зданий, в которых теперь живет весьма солидная публика. И ходит она уже совсем в иные рестораны... Если бы она увидела сегодня знаменитую «Вецригу», что находилась тогда на углу Вальню и Ленина (ныне Калькю), то презрительно бы усмехнулась.

Но тогда были совсем иные времена. И сам факт посещения центрального кафе (уж не говоря о ресторане!) для рядового советского гражданина являлся событием. И ради этого стояли очереди в ту же «Вецригу», где основными угощениями были кофе (его долго заваривали в громоздком кофейном аппарате), пирожные и рюмочка бальзама. Сегодня представить очередь в кафе невозможно, а тогда это было в порядке вещей. Я, десятилетний пацан, всегда был внеочередным, у мамы была «корочка» — «Союз театральных деятелей Латвийской ССР» (мама работала скрипачкой в оперном театре, что по соседству), а преклонение перед красными кожаными удостворениями в те времена было повсеместное, что бы на них ни было написано.

Надо сказать, что «Вецрига» оказалась «долгоиграющей» — здесь еще долгие годы, уже после восстановления независимости, функционировало кафе под этим же названием. Правда, с годами оно видоизменилось — гастрономический репертур стал намного шире (салатики и легкие закуски в большом ассортименте). Но контингент оставался прежним, что позволяло злым языкам считать «Вецригу» уже не кафе для избранных, а «для старушек». Ну, это они зря, конечно. Например, в начале лихих 1990-х, когда про вездесущий фейсбук никто и не слыхивал, это было одним из мест обмена информацией, настоящим клубом. Например, именно тут в начале 1991 года умная буфетчица с внешностью Мирей Матье говорила по секрету постоянным посетителям: «Вкладывайте деньги в доллары!» И ведь, между прочим, была права — потом из-за инфляции у большинства людей сбережения превратились в копейки.

В любом случае, под напором конкурентов заведение приказало долго жить.

Но брэнд остался, и несколько лет назад появилась целая сеть кафе «Вецрига», символизирующих собой атмосферу «маленького Парижа». В самой Старой Риге остались только два кафе сети, остальные уже достаточно далеко за пределами Старого города. Однако один уникальный признак все же сохранился — в новой «Вецриге», что теперь на углу Вальню и Театра, до сих пор работает в буфете тетя Расма, с внешностью умной шалопайки (таких в кино надо снимать!). Более того, она настолько стала достопримечательностью места, что какое-то время за углом успешно работал ресторан под названием «Чао, Расма!»
Раймонд Паулс перекусывает в перерыве между записями на Латвийском радио.
В кафе «Торнис» на углу Вальню и Смилшу выстраивалась очередь.
Легендарный «Птичник».
Кафе «Сигулда» на углу Ленина (ныне Бривибас) и Меркеля.
Кафе «13 стульев» было визитной карточкой Риги.
Молочный ресторан «Айнава».
Открытое кафе на углу Ленина (ныне Бривибас) и Дзирнаву (сейчас там автостоянка).

«Луна» для избранных

Та «Вецрига» ушла в небытие, но сокровенные воспоминания остались. Например, история, рассказанная на излете старой «Вецриги» именно в этом кафе постоянным его посетителем Виктором Желабсом (светлая память!). В советские времена он работал мимистом в Латвийской опере, получал за выход в спектаклях два рубля (совсем небольшие деньги), но жил при этом весьма хорошо. Секрет благополучия был прост: Виктор долгое время был «вышибалой» в знаменитом ресторане «Луна», что за углом, напротив памятника Свободы.

Попасть в «Луну» было невозможно — это был верх мечтаний рижского советского человека! Я ни разу не был в той «Луне». Во-первых, потому что был маленький. Во-вторых, даже «корочка» тут бы не помогла. В-третьх, попасть сюда могли только люди обеспеченные. А для простых смертных внизу было небольшое кафе «Малая луна» — весьма симпатичное, доступное по ценам и запомнившееся на всю жизнь хлебным супом со взбитыми сливками.

Проходя вечерами под окнами «Луны» и слыша доносившуюся оттуда музыку, глядя на свет разноцветных прожекторов, оставалось только завидовать «высшему свету».

Говорят, тут был легендарный коктейль «семафор», сделанный из трех загадочных напитков — зеленого, желтого и красного цвета. И стоил он жуткие 3 рубля! Открывая недавно часы «Лайма», которые каждый час играют музыку Раймонда Паулса, Маэстро посмотрел на окна второго этажа ресторана «Макдональдс» и тихо молвил: «Господи, чего тут только не бывало...»

Именно тут, где теперь флагман американского общепита, и находилась «Луна». И на страже там стоял вышеупомянутый Виктор. Попасть туда все-таки можно было, но заплаватив дань «вышибале». Обычно делалось это так: Виктор говорил, что необходимо десять рублей, потом уходил со словами: «Подождите минут пять». Неспешно курил и возвращался: «Поговорил с начальством, ему тоже надо дать...» И получал дополнительно еще пять-десять рублей за вход в «рай».

Впрочем, «швейцарская доля» существовала не только в «Луне». По признанию бывшего официанта знаменитого «Юрас перле» (теперь он владеет гостиницей и ресторанчиком в самом сердце Вецриги, неподалеку от «Луны» и «Вецриги»), такая же модель была отработана и в этом знаменитом юрмальском ресторане. Только такса была в два-три раза больше!

Для рядовых же советских граждан в Старой Риге оставались возможности попроще. Например, был вариант напротив заповедной «Луны» — там, где сейчас стоит возведенный на стыке 1980-1990-х Hotel de Rome. В советские времена здесь был пустырь, в углу которого обретался филиал соседней «Вецриги», так называемый «птичник». Работал он только в летнее время года, а «птичником» его окрестили, потому что здесь вместе с людьми постоянно кушали булочки бессчисленные голуби и воробьи. А рядом было другое знаменитое кафе Kaza. В нем тусовалась богема тех лет, о которой и готовится снимать фильм Лайма Жургина.

Обед в «Риге»

Но продолжим наше ностальгическое путешествие и пройдем в ресторан гостиницы «Рига», находившийся со стороны улицы Вальню (ибо был и есть и ресторан со стороны бульвара Аспазияс).

Недавно он вновь открылся, став одной из составляющих Grand Hotel Kempinsky. Сейчас здесь большие окна, превращающиеся в стеклянные двери, — заходи, устраивайся, сейчас подойдет официант.

А в 1980-е этот ресторан был одной из тех самых заповедных зон, куда просто так не попадешь. Мама водила меня туда раз в неделю как штык. Потому что «корочка» действовала. Да и ходили туда все-таки не по вечерам, когда доступ уже ограничивался, а после полудня — по воскресеньям, по окончании дневного спектакля в Опере. Наверное, заходили бы и почаще, но барьером становился финансовый вопрос. При 130 рублях зарплаты скрипачки особенно не разгуляешься. Как минимум, пять рублей за гастрономический поход на двоих. Но взамен — прекрасно поданные два блюда (суп и второе) и десерт (обычно взбитые сливки в малиновом киселе или морженое). Атмосфера торжественности. Иногда даже играл пианист, но днем — редко.

Зато тут часто в те годы можно было видеть национального поэта Иманта Зиедониса, который, отобедав, заказывал чашечку кофе, долго смотрел в окно, затем доставал бумагу и ручку и что-то писал — наверное, стихи или свои первые мысли-«эпифании».

Потом здесь долгое время было казино, а сейчас вновь ресторан, который, в отличие от многих прочих, максимально воссоздал дух прежней «Риги».
Было и отличное кафе на втором этаже гостиницы «Риги» — вплоть до конца 1990-х годов. Тут часто можно было встретить звезд эстрады и кино, приезжавших в латвийскую столицу на гастроли.

Маэстро в «Шкафу»

Нельзя не вспомнить и легендарный «Шкаф» (Skapis), что с другой стороны отеля. Классический бар в загадочной темноте, знаменитый тем, что в 1950-е годы он, говорят, был излюбленным местом Раймонда Паулса и его коллег. Кофе с бальзамом и водка, водка, водка.

«Мы там оставляли в залог все, что было — часы, паспорт, лишь бы налили», — сказал как-то раз Маэстро, припомнив те времена... По вечерам именно сюда заходила молодая Лана Паулс и забирала супруга домой. «Шкаф» тоже еще достаточно долго работал на этом месте, пока здесь не оборудовали китайский ресторан, а затем филиал турецких авиалиний.

Иногда они исчезают

Но дольше всех, наверное, продержался легендарный «Можумс» на Домской площади, из окон которого виден величественный Домский собор. Это было излюбленное многими место, доступное самой разной аудитории. Вечерами тут преобладали те, кто любил хорошие напитки и модные коктейли, но в повседневности в 1980-е у «Можумса» был свой профиль — это была... блинная! Причем блины здесь подавали в самых разных вариациях — с топленым маслом, с вареньями, со сметаной, с красной икрой... По тем временам необычнейшее разнообразие!

Украшением небольшого ресторанчика была стенка, на которой были изображены три танцующие девушки в национальных нарядах, символизировавшие Латвию, Литву и Эстонию. Национальный колорит придавал заведению особое своеобразие и поражал воображение туристов из необъятной России. Помню, познакомился тут с тремя интеллигентными дамами из Самары! Попивая чай с рижским бальзамом, они были поражены европейской атмосферой!

Несколько лет назад пал и «Можумс». Сперва тут с разницей в несколько лет устраивали среднестатистические европейские рестораны, один из них назывался «Чарли». А проходя недавно мимо этого знакомого с детства места, пришлось огорчиться — теперь здесь... мини-маркет.

Увы, уже второй сезон не работает прекраснейшая летняя терраса у Христорождественского собора — это было особое и демократичное место, пришедшее на смену некогда легендарному «Божьему уху», находившемуся с другой стороны храма.

Буквально пару месяцев назад закрылось и хорошее кафе «Две Анны», находившееся рядом с цветочным рынком «Сакта» у Верманского парка и им на смену придет среднестатистическая чизбургерная.

Но не все так плохо. Знаменитая «Синяя птица» у Домской площади, увековеченная в замечательном фильме «Идеальный муж» (здесь была резиденция миссис Чивли, которую играла Людмила Гурченко), теперь весьма солидная пивная, где продают дорогое, но отличное бельгийское пиво «Августин».

«Колоннада» у памятника Свободы в какой-то момент превратилась в итальянскую пиццерию, но сейчас уже несколько лет являет собой отличный пример настоящего европейского кафе в «маленьком Париже», о котором в советской Риге и мечтать не приходилось.

Похождения Миши Казакова и Вали Гафта

Удивительно, но еще работает Petergailis у церки св. Петра — со дня своего основания в 1970-х годах. Помните, именно тут сиживали герои Алисы Фрейндлих и Игоря Владимирова в фильме «Старомодная комедия», а после выхода под дождем у них ломался зонтик и они счастливо танцевали?
Самое главное, что до сих пор на Домской площади стоит знаменитое кафе «Тринадцать стульев». Кажется, это место вечное (три раза через плечо, чтобы не сглазить!). Лет десять назад довелось тут брать интервью у Раймонда Паулса — он решил остановиться именно тут. Маэстро тогда сказал, глядя куда-то в вечность: «А кофе тут по-прежнему еще хороший!» И купил мне в качестве подарка конфетку «Серенада». Подходы к кафе теперь заняты выпивающими в летнем кафе пиво иностранцами, а вот в «Тринадцати стульях» и кофе, и «Серенада» еще есть, что радует.

А еще раньше, в 1956-м, в латвийской столице великий кинорежиссер Михаил Ромм снимал в узких улочках фильм «Убийство на улице Данте». Молодые актеры Михаил Козаков и Валентин Гафт не вылезали из бара столичного отеля и из «Тринадцати стульев». Побывав у нас с концертом пять лет назад, Валентин Иосифович в интервью по-настоящему распахнул душу.

«Рига для меня важна тем, что я впервые оказался «за границей, — говорил Гафт. — Не устану повторять, что когда в 1969 году я впервые выехал в настоящее зарубежье, в Швецию, то для меня это было менее значимо, чем Рига почти шестидесятилетней давности. Здесь всюду пахло кофе! Здесь на улице стояли столики и впервые попробовал взбитые сливки — и это одно из самых больших впечатлений в моей жизни до сих пор. Помню, подали что-то воздушное и белое, пену — в обычных столовых тарелках. И когда я попробовал, понял, что согласен это есть всю жизнь.

Тогда у меня было настоящее буйство ресторанной жизни, мне ведь было 20 лет. И с Мишей Козаковым, игравшем в «Убийстве...» главную роль, мы ходили по этим ресторанам. Какой-то француз играл нам на саксофоне. Нет, наверное, это был не француз, конечно, а латыш, но нам казалось — вот, настоящий француз! Тем более, что играл действительно великолепно! Мы пили днем кофе, а вечером вино. Чувствовали себя взрослыми, мощными, в шикарных костюмах. Мишка ночами ходил в бары и всем говорил, что он играет главную роль, причем у самого Ромма. И, разумеется, у него были сплошные романы, влюблялся во всех симпатичных женщин подряд. И в него влюблялись. Мне его все время хотелось ударить — из зависти».

А сколько еще известных людей в узких улочках Риги влюблялись и завидовали!

Андрей Шаврей, "Открытый город"

 
15-06-2018
Поделиться:
Комментарии
Прежде чем оставить комментарий прочтите правила поведения на нашем сайте. Спасибо.
Комментировать
Ирина 17.01.2019
Статья очень понравилась.Спасибо!
Ингвар Эль Ворон (Игорь Николаевич Чернов) 14.11.2018
Моя благодарность тем, кто помнит и хранит эту память о Риге. Я же попытался сохранить её в своих стихах. Скачать и читать эту книжку может любой. Прошу прощения у своих земляков, что они не увидят её в магазинах Риги. Почему? Потому, что в наше время ценятся совсем иные реалии. И это страшно.
https://drive.google.com/file/d/0B2KwuffFK6hySlVtZ1MwcGtUUlk/view?usp=sharing
Псевдомим 20.08.2018
Аллегро, Пингвин, Pie Kristapa, у Христа за пазухой, И так далее, где всё это ?
Александр Растопчин 17.06.2018
Позорнейшая статья! Автор совершенно не знает то, о чём пишет! Рига - один из старейших европейских городов?! Старше Праги?! Ресторан "Сигулда" никогда не был на улице Меркеля! В советское время это бульвар Коммунаров, сейчас - бульвар Калпака. Практически в каждом предложении ложь. У автора не только незнание истории Риги, но и географический кретинизм - путает улицы, названия, направления. Эта публикация - позор вашему изданию.
Виктор 17.06.2018
Бьёт по глазам слово «ТУТ». Оно в этой статье 13 раз повторяется. Хорошо хоть, что не «ТУТА».
По-моему, если даже журналист и допускает применение в своих статьях слова «ТУТ», то оно не должно присутствовать на страницах журнала за 3.80 €. В лучшем случае – в каком-нибудь бесплатном рекламном буклете.
Журнал
№1(106) январь 2019
Читайте в новом номере журнала «Открытый город»
  • Рецепт интегрального счастья от Архиепископа Збигнева Станкевича
  • Известный юрист Эрик Пуле  принял роды у своей жены
  • Ядовитые мешки нашей жизни
  • Многоходовка банковского афериста